科幻國協毒瘤在臺病灶: The Yiddish Policemen's Union (2007) by Michael Chabon

本書列名幻想文類只有一個理由：它是 alternate history/world，而且精妙程度非一般作品可比。

故事發生在一個架空的現代，二戰時期的米國通過法案，允許歐洲的猶太人難民「暫時」安置在位於阿拉斯加州邊陲的 Sitka。1948 年以色列建國被周邊國家打爆，這裡就成為全世界猶太人的「應許之地」。不過故事發生的當下，米國允准的期限將屆，州政府已經開始準備收回 Sitka。於是猶太人再度面臨到未來前途茫茫的恐懼。其實 Chabon 背後的世界設定很有可觀之處，只是打散隱藏在對話或敘述當中，只有最細心的讀者才能拼湊出全貌。（英文版 wikipedia 的本書條目有整理出來）坦白說，大概任何一個行內讀者甚至作家，看到這種設定一定口水直流，想說可以把故事搞大，或是寫成系列繼續消費，結果反而模糊了焦點。還好 Chabon 並未在此多作文章，而把精力放在寫好故事上面。

本書在形式上是冷硬派的偵探故事。生活自理方面大有問題的警探 Meyer Landsman 所居住的廉價旅社發生兇殺命案，他必須一方面要在兩個月內將案情查個水落石出，一方面也要面對個人、家庭乃至於國家的種種問題。如果說推動 Chabon 前作《卡瓦利與克雷的神奇冒險》（The Amazing Adventures of Kavalier & Clay，2000）的是歷史進程，那麼本書則和傳統推理套路一樣，隨著案情抽絲剝繭，原本的無名男子兇殺案竟演變成猶太黑幫、宗教狂熱分子，乃至於米國聯邦調查局都牽連在內的巨大陰謀；甚至 Landsman 胞妹的飛行意外也與之有關。Chabon 再度成功書寫主人公面對大時代變遷下，尋常人等的無奈。就算真相大白，案子終告偵破，Landsman 和同伴解決的頂多只是個人方面的困境，對於整個民族（國家）未來的走向，他們也只能默然以對，聽天由命。

閱讀本書的樂趣在於劇情開展過程中，作者精心安排、不時出現的亮點。前面所提及的國際情勢背景、猶太移民（及後裔）與北美原住民和米國政府間的恩怨情仇、猶太人對於彌賽亞的傳說等等，不單是 Landsman 破案的關鍵線索，讀者也可以從中對整個時代環境有更深刻的認識，使故事層次更顯豐富。從小處觀之，人物刻劃原本就是 Chabon 的強項，光是 Landsman 自己如何面對家庭背景，處理他和堂弟搭檔和前妻上司的關係，在幾個和案情沒有直接關聯的章節中也有極細膩的表現。其間還攙雜些許 Chabon 式的小幽默：本書標題「意第緒警察工會」出現在故事的橋段，就是當中最經典的一幕。

可惜的是，儘管我百分之百認為本書的確是 Chabon 的傑作，屢獲大獎也算得上實至名歸，但在閱讀時總有些地方搔不到癢處。探究原因，應該是我對猶太文化及地緣關係的瞭解不足，加上作者沒事喜歡在對話中夾雜意第緒方言（其中部分為 Chabon 自行發明），增添閱讀理解的難度。目前已確定本書將有臺灣譯本問世，希望好的譯本能解決這方面的問題。

PS. 據說本書書名暫譯為《未完的棋局》，雖然這個標題有部分呼應到書中詭譎的國際情勢，以及一開始 Landsman 所掌握到的線索，但這幾年以「棋」為推理主題的翻譯小說似乎不少，該標題又並不特出，倒不如直接採用《意第緒警察工會》（猶太警察工會→猶太條子工會→猶條工會？X-D）來得響亮直接。

PS2. 本書應該是近年來勢頭最旺的「科幻」作品，一舉拿下本年度雨果獎、星雲獎、Locus Award 和 Sidewise Award。臺大某科幻專業社團的社員應該要藉此認清，科（奇）幻人絕對接受「非行內」作家的優秀作品奪得他們行內的至高獎項。反而是部分自以為清高的主流作家不想讓類型標籤「玷汙」他們的作品，才是科不科幻有關係的問題所在。