2007/11/17

大師創作晚期的再出發點──《溫柔的謀殺》(Quicker Than the Eye)

※ 本文係皇冠即將出版的布萊伯利短篇集《溫柔的謀殺》(Quicker Than the Eye)臺灣譯本卷末導讀
※ 原書名應為《一瞬之幻》,皇冠經過考量,另選故事篇章標題作為臺灣譯本書名


短篇小說一直是布萊伯利的創作主力,自《黑暗嘉年華》伊始,短則一年,長則三至五年,就有短篇集問世,內容從恐怖、科幻、奇幻逐漸移轉至主流文學,乃至於驚悚推理,可說兼容並蓄,無所不包。這股豐沛的創作能量持續到一九六九年的《我歌詠這電動的軀體!》(I Sing the Body Electric!)之後,開始有所改變。隨著他寫作重心的轉移,七○、八○年代的短篇集多以舊作重新選篇、編排為主;僅有兩部標榜收錄新作的短篇集《長夜漫漫無盡》(Long After Midnight1976)及《湯恩比環流器》(The Toynbee Convector1988)也開始有近半篇章納入四、五○年代曾經發表或是修改自當時手稿的作品,成為他新的短篇集創作形式。到了一九九六年問世的本書,則開啟了新一波布萊伯利短篇集出版高潮,十年內接連推出五本,考量到他年逾八旬,任誰也不得不佩服他老當益壯的本事。

遇見這種舊稿改寫與新作混編交雜的集子,對於熟稔布萊伯利巔峰期作品,或是跟隨本系列一路走來的讀者而言,堪稱是種既熟悉又帶點新鮮感的閱讀體驗。所有曾經膾炙人口的橋段,以及自傳式意味極其濃厚的素材,全都一一陳列書中。於是我們可以看到遊藝會、圖書館、恬靜小鎮的懷舊風光,其間不時穿梭著威廉(爾)/道格拉斯‧史柏丁或其他化名的身影。〈電刑〉,這個本書中唯一在一九四六年就發表的短篇,可說綜合了布萊伯利童年觀賞電先生表演的經歷以及「後來」精煉於〈伊菈〉(《火星紀事》)的形式與主題。〈蟲〉、〈交會〉和〈跳房子〉,乃是無緣進入《蒲公英酒》(Dandelion Wine)的綠鎮(Green Town)點滴;〈土壤免費〉的故事開展到最後,讀起來就如同〈鐮刀〉(《十月國度》)的反向回應。薩夏的可愛總教人不由得拿他和〈迷你殺手〉(《十月國度》)做對比;我們毋須移民火星重新出發,才能享用〈百萬年的野餐〉,一條清靜悠閒的廢公路也可以達到同樣的滿足。當然,享受完畢後,仍得返回繁忙嘈雜的現實。書中所收錄的改寫篇章仍保有部分早期的風格基調,細心的讀者卻可以從上述故事中發覺,布萊伯利歷經歲月的洗禮,變得更加溫馨可親。就連〈溫柔的謀殺〉裡恨不得致對方於死地的老先生老太婆,殺起人來也帶有幾許家庭喜劇的喜感,只是顏色稍微黑了一點。再看看〈沒事,不然狗是怎麼死的?〉,死亡似乎也不再與恐怖畫上等號。

這樣的溫情似乎是布萊伯利創作晚期的特色。全新撰寫的〈臨終祝禱〉大概是最好的範例。我們早已目睹愛倫‧坡等人的著作被焚燬,靈魂放逐到火星,只能冀望有心人燒一幢阿夏大宅來陪葬,可是在這裡,布萊伯利的時光機將現世的景況一一告知鬱鬱而終的三位作家,不啻帶給他們最大的安慰,也為布萊伯利最著名的焚書主題譜下完美的休止符。其他新作,例如〈大麻煩〉是單純的懷舊書寫;〈草坪上的女人〉暗藏幾分伊底帕斯情節,是「回到未來」版的〈夜半的交會〉(《火星紀事》);〈再來一首圓滑曲〉、〈潛水艇醫生〉、〈札哈洛夫/芮克特勝利之路〉以及〈機器中的靈魂〉除了發揮天馬行空般擽顯偏執的驚異狂想,後兩者更展現出老智者帶有尖酸的幽默喜感。

忘了是哪位評論界前輩說過:「成名大師的晚期作品往往最難給予中肯的評價。」就連評論經驗尚稱淺薄的我,也覺得此言不虛。畢竟讀者對於大師的熱愛往往超越品評時所需的理智,而渴望他們的作品能夠像巔峰時期一般令人激賞、崇拜。不過,布萊伯利近年來的表現卻告訴我們:大師如能持續創作,帶給讀者新的刺激與感受,本身就是令人感動的正面影響。因此,在閱讀本書之後,我必須借用科奇幻界最著名的評論家蓋瑞‧渥夫(Gary K. Wolfe)所說的話來作結:「《溫柔的謀殺》裡或許沒有哪篇算的上是曠世奇作,但其間存有一些天真單純的趣味,而且還有一位大師的聲音。」

真的,只要這樣就值得了。

7 comments:

玥璘 said...

to林翰昌先生:
想請問一下一些問題:
雷布萊柏利的書在台有翻譯的有一本是
靈界家族之天使與花朵(尖端),
其中的一個章節:漫遊女巫,
和遊目族出的 偷嚐愛情的四月女巫
的同名短篇根本是一模一樣.
另外,此書在後頭附錄了布萊柏利其他精采作品的節錄和介紹.
其中,只有小刺客和十月鄉這2本沒有書籍介紹,僅有節錄.
這是怎麼一回事?

另外,我有參加溫柔的謀殺和闇夜嘉年華的試讀.之前把書評寄去時,順便問編輯有無要出蒲公英酒,但編輯回說布萊柏利系列,皇冠目前就只打算出到這兒.
我是知道蒲公英酒先前曾被遊目族翻成女巫那本及寂寞的七號星球,根據elish的說法,這2本還沒有全譯.
目前根據博客來的商品網頁,顯示這2本書都已絕版,那麼會有那ㄧ家會接手出新版嗎?
其他布萊柏利的作品,又有那些出版社打算接手繼續出嗎?

抱歉,明明是第一次留言,也完全不認識,就問您那麼多問題.

BY玥璘
http://blog.roodo.com/lucialucy

Daneel Lynn said...

From the Dust Returned(我拒絕使用那個不倫不類的譯名)本來就是 RB 拿一些相關短篇扣成同一主題後,仿照《火星紀事》模式補上過場的萬聖節應景產物,有重複是正常的。我沒看過尖端版,不過聽說他們用的原始版本是 Avon 的小平裝,所以後面附有你所說的作品介紹。裡面就有一段《十月國度》的介紹啊,然後節錄的部分是〈迷你殺手〉那篇。

之前遊目族出的那兩本原著是《太陽金蘋果》(The Golden Apple of the sun),不是《蒲公英酒》,那兩本的封面就露餡了,而且更可恥的是原書標題同名作〈太陽金蘋果〉被譯者吃掉沒翻出來。也不用根據誰的說法,一共有六篇沒翻,正是我當初一篇一篇去核對,然後在 BBS 上開罵的。

不過這本《太陽金蘋果》也是後來 1997 年 Avon 的擴增版,而不是 1953 年的原版,裡面加了不少原本沒有的篇章。RB 選集最討厭的地方就在這裡,明明書名一樣,內容物往往大不相同。像皇冠的《圖案人》也不是 1951 年的 The Illustrated Man,而是 1997 Avon 版。這種版本錯亂問題認真起來的話要去查專書。

至於國內有沒有人想續出 RB,這我也不知道,我不是混出版圈的,只是有人找我寫倒毒,回收點買書$$罷了,實在不能算包打聽嘎。

玥璘 said...

感謝指教!
這樣聽來,
雷布萊柏利在某方面而言,
和我們的金庸大師還滿相似的(笑)
Avon是什麼?(抱歉又問問題了)

Daneel Lynn said...

我們的金庸大師?(*疑惑貌*)

其實兩者之間還是有些差別。至少 RB 不會去動到故事主幹本身,頂多是文句小修,而且就評論觀點來看也是越修越好。大概是短篇比較好打散重組的關係。

Avon Books 是 HarperCollinsPublishers 旗下的一個出版品牌。

玥璘 said...

感謝不已,
說是我們的金庸大師是因為他也是華人.

玥璘 said...

請問一下:
火星紀事皇冠出的是那一版的啊?
因為照您的導讀來看應該不是1997的AVON版,但是圖案人是1997年的AVON版沒錯.
那皇冠的布萊伯利系列,都不是買同一年出的版本嗎?
抱歉又來煩人的玥璘

Daneel Lynn said...

不是。我是原版死硬派份子,當然要用保證 1950 年原汁原味的 Bantam Grand Master 版,The Illustrated Man 的這個版本也是原裝貨。

應該說一般譯者接 case 會用出版社提供的書,所以出版社跟國外拿到什麼版本就用什麼版本。不過我都是拿自己的書來翻 X-D

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...