譚劍這部參加九歌 30 文學大獎的新作，在精神上可以視為《換身殺手》後記中，「香港是很 cyberpunk 的城市」理念的發揚。也只有香港這座城市才能譜出這樣的故事。（臺灣其實還沒有那麼大的完全都市化衝擊，看過《海角七號》開場就能心領神會。）雖說全書分成七條故事主線，由七名主角效法電影 SE7EN，各自背負一宗原罪，但在格式上並未像電影一樣，罪與罪之間涇渭分明，除了少數我覺得失之刻意的角色（及其原罪），反而確實反映出現代人在時下社會中的生活種種，一個人往往就沾染了好幾條。小說一開頭似乎有意識地要擬仿電影 Memento，可惜只維持了三章；要是整本都這樣寫，不但符合司馬中原所提出的「旋塔式結構」，更在形式上呼應但丁《神曲》煉獄篇。
不過也因此看出這七條線中其實有主有副，並非完全自然嵌合。Sony/Medina 算是最主要的骨幹，電影男/Alexa 次之，套用電腦科學的術語，奈美和黑帝已經算是 Temporal（奈美對Sony/Medina）或 Procedural Cohesion（黑帝對電影男），老林更是只有 Coincidental Cohesion 而已，算是脫節最多的一環。儘管譚劍不甘於讓人物之間僅有簡單互動，而希望「他們彼此相遇後，對本身的人生和故事發展都能引發更強大的衝擊力」（作者訪談，p. 250），然而本書的架構又「太大」，沒辦法營造出 Sliding Doors 或 Run Lola Run 那種動一個環節造成全面洗牌的效果。所以成書形態已經算是相同條件下的最佳解。
同樣地，我們也可以從劇情的精細程度看出主副線的差異。Sony/Medina 這一線就著墨甚多，也埋了不少伏筆，只是刻意營造的痕跡頗為明顯，所以當結局爆出時其實並不算太意外。至於老林線的細節未加詳述，譚劍本人的說法是「有些地方的敍述不完整，要用猜，是我故意的，就像在電影 Raging Bull 裡的擂台上看不清外面。這些集團會讓外頭的人看清楚內面的真面目嗎？」只是小說的重點就在於過程，或許是怕這部分與全書主軸脫離太遠，寫多了反而失焦，因此才不得不割捨吧。這部分比起慣用「多音交響」的 Dan Simmons 當然落差是滿大的，也是譚劍寫作功力欲更上層樓時，所不得不注意的課題。
雖然前面提出了一些批評，但並不代表本書不好看。相反地，光是衝著華人作家中最能表現近未來塞爆文化精神這一點，本書就值得一觀了。至於從純 cyberpunk 轉換成當代議題探討，是否代表著譚劍也慢慢「追隨」William Gibson 的腳步，這得請他本人來說明才行。
最後來提個題外討論：臺灣的編輯／出版社在面對中國或香港作品時，往往不將其用語「翻譯」成臺灣用法。當然這是保留原著完整和易讀性的兩難，我個人是傾向「臺灣化」，否則看到「軟件」、「硬件」、「星球大戰」，坦白說滿刺眼的。
閱讀版本：
譚劍，《黑夜旋律》（臺北市：九歌，2008）
作者官方部落格：
譚劍的男人失樂園
網上評論：
穆梅的中國
3 comments:
很高興看到你的意見。有些地方，還請賜教。
【黑夜旋律】的開頭和 Memento 的手法完全不同，請舉例說明之。
本書架構不大，只在一個小城市裡發生而已。Sliding Doors 或 Run Lola Run 可說是「一個情況不同後果」的科幻故事，和 Butterfly Effects 在血緣上也許還相近，和【黑夜旋律】有甚麼關係？如果用 Babel 或 Crash 來比，還來得接近。
Dans Simmons 的 Hyperion 同是所謂的「多音交響」，不過，敍事方式不一樣。用 George R. R. Martin 的 A Song of Ice and Fire 更適合。
William Gibson 最近的幾本著本，我還沒看，談不上追隨。
這本書的主題不只是 cyberpunk，至於小說裡的用語，其實同時混合「臺灣化」、「大陸化」、「香港化」、「日本化」，甚至「歐化」，是我刻意為之，也請編輯不能改，原因：全球化。
很高興作者本人能現身一起討論啊。
會提到 Memento，主要是因為前三章從 Sony 帶 Medina 回家(A)、奈美拒絕 Sony(B)、Medina 答應 Sony(C) 的事情發生經過是 C->B->A（好吧，我承認 C 和 B 沒有那麼絕對的先後順序），但敘事結構是 A->B->C，和 Memento 的標準倒敘有些類似而已。當然兩者在意義上是差很多的。
至於 Sliding Doors 和 Run Lola Run，主要是回應你在訪談中提到的那句話，特別是後面的舉例：「要不是奈美推卻了 Sony，就不會有後來他和 Medina 的故事，很多事情都是始料不及」。我覺得如果要真正表現這樣的情況，就必須像這兩片一樣，「儘可能」呈現出所有可能性，讀者才能瞭然於胸。就算本書的格局不大，但已經超出這種敘事呈現所能處理的極限，因此我才說成書形態是現有狀況下的最佳解。
我提到 Simmons 時，想的不是 Hyperion Cantos，而是The Terror，乃至於更早的 Carrion Comfort 這兩部非科幻。當然你自己也提出來 A Song of Ice and Fire。
Gibson 的部分只是個人臆測，感謝澄清。不過也因為 Gibson 他脫離 cyberpunk 後的作品也以探討當代議題為主，所以才有這樣的猜想。
我不認為這本書是 cyberpunk，甚至其科幻性僅限於部分科技玩具而已。它的主題還是針對（看起來像 cyberpunk）的現代香港裡頭七個芸芸眾生相的描寫。要說全球化嘛，書中的情況我毋寧比較喜歡認定其為香港這座城邦的「全球在地化」回應，當然我對全球化相關議題的涉獵其實很有限，很可能出錯。
我無意擬仿 Memento，你的想像力太好了。
Sliding Doors 和 Run Lola Run 兩者是關於 decision-making，情節推演就是揭出每一可能，可以畫出一個 decision tree，我十年前在「虛幻武林」（收於【１Ｋ監獄】）裡已寫過。
【黑夜旋律】的書寫和 decision-making 無關，探討的是人際間的衝突，或者說，entity-relationship。兩者不能混為一談。
「多音交響」的例子太多，除非是做專題研究，否則即使舉出大量例子來並沒有意義。不過，必須指出，polyphony 這術語本來屬於音樂範疇，後來俄國文學理論大師 Mikhail Bakhtin 挪為文學所用，最著名的例子是 Dostoevsky 的小說。
此書打從提筆起便不是 cyberpunk，我心目中的定位是：人性戲劇。
Post a Comment